CP Ellis und Ann Atwater 1995.
Am 17. Juni, ein weißer 21-jähriger weißer Rassist namens Dylann Roof ermordeten neun afro-amerikanische Frauen und Männern in Charleston, South Carolina. Zuvor hatte Roof einen rassistischen Manifest online veröffentlicht, dass er hoffe, dass seine Taten würden ein Rassenkrieg auslösen, und dann an den historischen leitete er Emanuel African Methodist Episcopal Church, wo er saß schweigend in einer Bibel-Studiengruppe für eine Stunde vor der Durchführung, was muss sicherlich als ein Terroranschlag werden.
Ein paar Tage später erhielt ich die Nachricht, dass The Best of Enemies: Rennen und Erlösung in der New South, einem Buch, das ich hatte vor zwei Jahrzehnten zu einer unwahrscheinlichen Freundschaft zwischen CP Ellis, dem Erhabenen Cyclops der Durham, North Carolina, Ku Klux geschrieben Klan, und Ann Atwater, ein Afro-Amerikaner Gemeinschaftsorganisator, im Begriff war, in einen Film gemacht werden. Der Film wird die Star-Power von haben Taraji Henson (aus der beliebten TV-Show, Empire) und wird von gerichtet sein Robin Bissell (er schrieb auch das Drehbuch), die ein Produzent auf The Hunger Games war. Mit anderen Worten: der Film wird eine große Sache sein. Natürlich bin ich glücklich über diese Entwicklung. Aber es ist unmöglich, nicht von dem, was das Timing schlägt ernüchtert werden: Weiß-auf-Schwarz-Terrorismus ist ein "Evergreen" Geschichte in Amerika. Die Geschichte, die ich zeichnete vor 20 Jahren - über Ereignisse, die 25 Jahre vor, dass stattfand - ist immer noch schmerzhaft relevant.
Wenn der University of North Carolina Press The Best of Enemies als Taschenbuch im Jahr 2007, schrieb ich eine neue Einleitung für die Ausgabe. Es scheint auch relevant nach Charleston. Ich hoffe, eines Tages Amerikaner müssen sich auf Bücher und Filme drehen zu lernen, was rassistische Terrorismus aussieht - und nicht in der Lage, über sie Tag für Tag für Tag in die Schlagzeilen zu lesen.
§
Gibt es etwas Neues zu Rennen in Amerika sagen? Noch vor einem Jahrzehnt, hat Kritiker der Call-Präsident Bill Clinton ist für ein nationales Gespräch über das Thema nicht so denken.
Es ist alles gesagt worden, sie sich beschwerten, und mit einer gewissen Berechtigung. Es ist wahr, zum Beispiel, dass rassistische Zwischenfälle, gefolgt von Forderungen nach Toleranz und Verständnis, sind mehr oder weniger festen Bestandteil der amerikanischen Landschaft, haltbar wie die Rocky Mountains, wie das Mississippi River vertraut.
Aber Clintons Kritiker fehlt der Punkt. Mit wenigen signifikanten Ausnahmen, was seit Jahrzehnten auftritt, selbst für ein Jahrhundert oder mehr, war nicht ein Dialog über Rasse, sondern eine beliebige Anzahl von gleichzeitigen Monologe zum Thema. Sie wollen Rennen-Talk? Oh, hat es viel Gerede. Es ist zu hören, dass knapp ist. (Nicht, dass diese Beobachtung Original oder auch nur vage neue Vor vierzig Jahren - im Jahr 1967 - der verstorbene Dichter Juni Jordan bedeckt dieselbe Masse, brillant, in einem Artikel, den sie für die Nation Magazin mit dem Titel "schrieb. Am Listening: Eine gute Möglichkeit, Hören . ")
Ein Weg, um die Geschichte von Ann Atwater und CP Ellis zu lesen ist als ein Zeugnis für die transformative Kraft des Zuhörens. Zuhören ist jedoch nur ein erster Schritt. Was kommt als nächstes ist noch schwieriger: versöhnte die neuen Informationen mit dem, was wir bereits wissen, oder denken, wir tun. Dieses Kunststück erfordert, was der Anfang des 20. Jahrhunderts amerikanischen Schriftsteller Sinclair Lewis als "Bereitschaft, die geheiligt Lügen, sichten" eine lästige Pflicht, das ist schwer genug, wenn der "Lüge" ist trivial. Stellen Sie sich die Schwierigkeit, zu hören, und dann zu akzeptieren, eine Wahrheit, die alles, was Sie über die Welt glauben, überschlägt. Und nicht nur das, sondern eine Wahrheit, die Sie darüber informiert, dass "Die Welt ist nicht das, was Sie denken, es ist. Und, nebenbei bemerkt, sind Sie auch nicht. "Wie viele von uns haben die intellektuellen Mut zu prüfen, geschweige denn zu akzeptieren, die Wahrheit, wenn es verlangt so viel?
Sie wollen Rennen-Talk? Oh, hat es viel Gerede. Es ist zu hören, dass knapp ist.
CP Ellis taten. Und er tat, überhaupt zu wissen, dass die Wahrheit, die ihn frei würde ihn auch eingestellt treiben, untethered in einer gespaltenen Gesellschaft, die zu wissen verlangte gesetzt würde, jeden Tag: "Auf welcher Seite stehst du?" Tief in den Winter 1994, mehr als zwei Jahrzehnte nach dem Verlassen der Klan wurde CP treibt mich in der Umgebung von Durham in seinem alten Buick, was eine Tour durch die Stadt er fast sein ganzes Leben gelebt. Es war spät am Tag und trübe. Keiner von uns hatte für einige Minuten gesprochen. Plötzlich, ganz nebenbei das hinaus, was in seinem Kopf und Herz am laufenden Band, CP sagte: "Ich fühle mich hier nicht wohl." Er fügte hinzu: "Ich wünschte, ich hätte mehr Freunde." Es gab viel Bedauern in seiner Stimme, aber none, so schien es mir, für die Entscheidungen, die er gemacht hatte, und vor allem keine Reue über seine eine große Auswahl, die Entscheidung, die ihn verlassen hatte ständig unruhig und in seiner Heimatstadt fast ohne Freunde.
Eine etwas andere Möglichkeit, diese Geschichte zu lesen ist als warnendes - wenn auch mit einer gewissen Hoffnung - Charting den Preis, den wir zahlen für umfassende unserer glorreichen nationalen Mythen zu ignorieren oder zu minimieren die grausame Realität der Vergangenheit und Gegenwart Amerikas.
Der Mythos relevantesten zu dieser Geschichte ist, dass Amerika ist eine klassenlose Gesellschaft, wo jeder aus bescheidenen Anfängen steigen kann zu werden, was er oder sie sein will, nur durch individuelle Fähigkeit und Engagement, hart zu arbeiten begrenzt. CP erbte diesen Mythos von seinem Vater, Paul Ellis, einer Mühle Arbeitnehmer, der von Braun Lungenkrebs starb, abgenutzt und verarmten (trotz zwei Jobs fast sein ganzes Leben) im Alter von 48. "Do Recht", Paul Ellis unterrichtet CP, "Unterstützung der Polizei, die Fahne zu grüßen, und gute Dinge passieren."
Aber gute Dinge blieben aus. Je härter arbeitete er sank die tieferen CP in die sehr rut, dass sein Vater verschlungen hatte, und selbst, als er beobachtete, wie die weniger talentierten und shiftless Kinder der Reichen gedeihen. So CP wandte sich an einem anderen Mythos, um die bizarre Situation zu erklären. Wenn, die ohne eigenes Verschulden, habe Weißen nicht gedeihen, war es, weil nach dem Bürgerkrieg, eine Verschwörung zwischen Außenseitern (Nordländer) und im südlichen Schwarztöne hatte die natürliche Ordnung stören:
Unwissenheit, Lust und Hass ergriff die Zügel des Staates und Aufruhr, wurde König Raub und universelle Ruine höchsten; die höchste Form der kultivierten Gesellschaft wurde nach unten geschoben und seine edlen Hals wurde unter der eisernen Ferse des verderblichen Leidenschaft, die eine potente Zepter der inquisitorischen Unterdrückung ergab gezwungen, und die sehr Blut der kaukasischen Rasse wurde schwer mit ewiger Verschmutzung bedroht.
Diese blühende Version des Mythos ist von der Kloran, der sich selbst als "heiliges Buch" der Ritter des Ku Klux Klan, der United Klans of America, der Organisation, in der CP ein Zuhause gefunden und einen Zweck, und wo er stieg um die Erhabene Cyclops zu werden.
Es ist unwahrscheinlich, dass CP würde auf die Rassen Mythologien der Klan gezogen werden können, wenn "respektablen" Gesellschaft hatte nicht gespiegelt viele dieser Überzeugungen. Hier ist eine andere Version des Mythos, dieses Mal zu reinigen-up für den Massenkonsum, ihren Rassismus schief, und seine kalten Krieges Zielgruppe zugeschnitten:
Der Kongress der Vereinigten Staaten führt zu Erpressung, und leitet sozialistische Gesetzgebung-nannte es "Fortschritt". Es eignet Milliarden, wie durch den Präsidenten gerichtet, unter dem Vorwand, den Armen zu helfen. Der Oberste Gerichtshof fesselt die Polizei Verbindungen Verwirrung in den gesetzgebenden Körperschaften der Staaten, und wendet sich lose Mörder und Vergewaltiger, um ihre bösen Taten auf die unschuldig und gesetzestreue Mitglieder der Gesellschaft zu wiederholen. Wie viel davon ist das Ergebnis einer kommunistischen Planung? Wer kann sagen? . . . .Die Kommunisten wollen, Recht und Ordnung in Amerika zerstört. . . . Sie wollen Aufstände in den Straßen, und Vorführungen auf dem Campus. Sie wollen Verwirrung in unseren Gerichten und Frustration unter unseren Staaten. . . . Der Name des Spiels ist jetzt Überleben und wir werden entweder gewinnen oder verlieren.
Dies sind die Worte von Jesse Helms, der, bevor er ein Senator der Vereinigten Staaten, geliefert Kommentaren fünf Nächte in der Woche nach der Nachricht, auf einem Raleigh, North Carolina, Fernsehstation, die dann auf Radiosender rebroadcast wurden und in den Zeitungen im ganzen nachgedruckt Süd. Zwischen 1960 und 1971 Helms lesen Tausende dieser Monologe, in der Regel, um Verschwörungstheorien und apokalyptischen Warnungen über die Red Bedrohung gewidmet, die er sah, überall, von der mildesten liberalen Vorschläge der Bürgerrechtsbewegung als Ganzes. Spricht man über Fragen der Rasse (was er häufig tat), war Helms, vorsichtig zu Codewörtern und Phrasen, die nicht unbedingt rassistisch waren zu verwenden, aber die seine Zielgruppe des südlichen weißen Konservativen eindeutig als Rasse zu verstehen. Wenn beispielsweise die rhetorische Frage stellte er, "ist das Überleben möglich ist, wenn die Zivilisation wieder das Gesetz des Dschungels?", Seinen ergebenen Zuhörern erkannte die Bezugnahme auf Afrika und Afro-Amerikaner. Wenn Helms wetterte: "Wir müssen entscheiden, ob wir durch Vernunft beherrscht oder durch Wildheit ruiniert werden," sein Publikum wusste genau, welche "Wilden" Helms meinte. Nur selten ließ er ein unverhohlener rassistische Äußerungen durchschlüpfen, wie die Zeit Helms bezeichnet "die rein wissenschaftliche statistische Nachweise natürlicher Rassenunterschiede in der Gruppe Intellekt."
Die amerikanische Erfahrung von Rassismus durchsetzt. Nordländer oder Südländer gleichermaßen. Wie können wir vermeiden, die Einnahme es?
Der Klan nicht in einem Vakuum, und in der Tat ist es nicht haben könnten. Um das Kloran Appell schätzen Sie die Rolle von Jesse Helms, George Wallace, Richard Nixon spielte zu verstehen, und all die anderen respektablen Führer, die die Rassen-Karte gespielt, um ihre eigene Karriere, egal was es kostet, um unsere Nation voranzubringen.
Ann Atwater wuchs in armen Verhältnissen, schwarz und Weibchen in der Mitte des 20. Jahrhunderts Süden, alle Umstände, die sie vor dem Kauf in die Mythen, die CP betört ausgeschlossen. Sie hatte ihre eigene Reihe von Überzeugungen, natürlich einschließlich der Überzeugung, dass alle Weißen waren einfach und unabänderlich schlecht. Ja, einige von ihnen hatten einen angenehmen Außenbereich. Aber hatte sie so viel Erfahrung hat gelehrt: an der Oberfläche kratzen, und Sie werden die rassistische finden.
Ihre Erfahrungen mit CP lehrte sie etwas Neues. Eine Schicht von Rassismus kann fast zwangsläufig in ganz weißen Amerikaner zu sein. Vielleicht Rassismus ist wie DDT, das Gift, das vor Jahrzehnten verboten wurde, die aber, weil sie in der Umwelt besteht, ist immer noch in unserem Körper gefunden. Die amerikanische Erfahrung (nicht unsere Mythologie, aber unsere Geschichte) von Rassismus durchsetzt. Nordländer oder Südländer gleichermaßen. Wie können wir vermeiden, die Einnahme es? (.. Und außerdem, im Gegensatz zu DDT, Rassismus immer noch über den Ladentisch in Amerika die Sklaverei verkauft wurde abgeschafft So war Jim-Crow-Rassismus überlebt..) Aber unter dieser Körperbelastung des Rassismus, der entdeckt, Ann in CP etwas Tieferes: eine Anerkennung unserer gemeinsamen Menschlichkeit.
Die Tatsache, dass nicht jeder bereit ist, graben tief genug, um diesen Kern zu finden, ist es kaum Hinweise darauf, dass es nicht existiert. Es ist schwierig und schmerzhafte Arbeit und die meisten Weißen wollen nicht, um die Schicht des Rassismus freizulegen, auch für sich selbst, und schon gar nicht an andere. Einige, kein Zweifel unbewußt fürchten, dass Ann hatte Recht in ihren früheren Glauben, dass es nichts unter dem Rassismus - außer mehr Rassismus. Und wenn das wahr ist, ist es nicht besser, jene giftigen Gedanken allein zu lassen? Zumindest werden sie von einem Furnier der Höflichkeit bedeckt.
Auf der anderen Seite ist, wenn, was Ann erfuhr von CP gilt für alle von uns, dann mit dem nicht zu graben, verurteilen wir uns selbst, um das Leben der Unwissenheit und Entfremdung, nicht nur von anderen, sondern von uns selbst.
