CP Ellis e Ann Atwater en 1995.
O 17 de xuño, un branco supremacía branca de 21 anos de idade chamado Dylann Roof asasinado nove mulleres e homes africano-americano en Charleston, Carolina do Sur. Antes, o tellado publicara un manifesto racista en liña dicindo que esperaba que as súas accións poderían provocar unha guerra de razas, e, a continuación, el se dirixiu ao histórico Emanuel africano Igrexa Metodista Episcopal onde estaba sentado en silencio nun grupo de estudo bíblico para unha hora antes de realizar o que seguramente debe ser considerado un ataque terrorista.
Poucos días despois, recibín a noticia de que o mellor de Enemies: Raza e Redención na New South, un libro que eu escribira hai dúas décadas sobre unha improbable amizade entre CP Ellis, o Excelso Cyclops do Durham, Carolina do Norte, Ku Klux Klan, e Ann Atwater, un organizador de comunidade africano-Americana, estaba indo a ser transformado película. A película terá o poder de estrela de Taraji Henson (da serie de TV popular, Imperio) e será dirixido por Robin Bissell (el tamén escribiu o guión), que foi produtor de The Hunger Games. Noutras palabras: a película vai ser un gran negocio. Por suposto, eu estou feliz con este desenvolvemento. Pero é imposible non estar sobrio polo que o momento suxire: Branco-en-negro terrorismo é unha historia "evergreen" en América. A historia que narra hai 20 anos - cerca de acontecementos que tiveron lugar 25 anos antes de que - aínda é dolorosamente relevante.
Cando a Universidade de North Carolina Press publicou The Best of Enemies en paperback en 2007, escribín unha nova entrada para a edición. É, tamén, parece relevante despois de Charleston. Espero que un día os americanos terán que recorrer a libros e películas para aprender o terrorismo racista parece - e non ser capaz de ler sobre iso día a día a día en titulares de xornal.
§
Hai algo de novo que dicir sobre a raza en América? Mesmo unha década atrás, os críticos do chamamento do presidente Bill Clinton para un debate nacional sobre o tema non penso así.
Todo xa se dixo antes, se queixaron, e con algunha xustificación. É certo, por exemplo, que os incidentes raciales, seguidos por convocatorias de tolerancia e comprensión, son unha característica máis ou menos permanente da paisaxe americana, duradeiro como as Montañas Rochosas, familiar como o río Mississippi.
Pero os críticos de Clinton foron perdendo o punto. Con poucas excepcións significativas, o que vén ocorrendo desde hai décadas, aínda que por un século ou máis, non foi un diálogo sobre a carreira, pero ningún número de monólogos simultáneas sobre o tema. Quere que a raza-talk? Oh, houbo moita conversa. Está escoitando que está falta. (Non é que esa observación é orixinal ou mesmo vagamente novo Corenta anos - en 1967 - o falecido poeta xuño Jordan cuberto este mesmo terreo, de forma brillante, nun artigo que escribiu para a revista The Nation titulado ". En Escoita: unha boa forma de escoitar . ")
Un xeito de ler a historia de Ann Atwater e CP Ellis é como un testemuño do poder transformador da audición. Escoitar é, con todo, só un primeiro paso. O que vén a continuación é aínda máis difícil: conciliar as novas informacións co que xa sabemos, ou pensamos que facer. Esa fazaña require que o século 20 escritor americano cedo Sinclair Lewis chamou de "vontade de peneirar as mentiras santificado", unha tarefa que é difícil o suficiente cando a "mentira" é trivial. Imaxina a dificultade de escoitar, a continuación, aceptar, unha verdade que subverte todo o que cremos no mundo. E non só iso, pero a verdade que informa que "O mundo non é o que pensa que é. E, por certo, nin ti. "Como moitos de nós teñen a coraxe intelectual para considerar, e moito menos aceptar, o certo cando se esixe tanto?
Quere que a raza-talk? Oh, houbo moita conversa. Está escoitando que está falta.
CP Ellis fixo. E fixo, mesmo sabendo que a verdade de que ía liberar-lo tamén poñelas á deriva, sen restricións nunha sociedade dividida que esixiu saber, todos os días: "De que lado está?" Profundamente no inverno de 1994, máis de dúas décadas despois de deixar a Klan, CP estaba me dirixindo ao redor de Durham no seu vello Buick, dando un paseo pola cidade que tiña vivido en case toda a súa vida. Foi ao final do día e nublado. Ningún de nós tiña falado por varios minutos. De súpeto, a propósito de nada máis que non estaba producindo na súa cabeza e corazón, CP dixo: "Eu non me sinto cómodo aquí." Engadiu: "Gustaríame ter máis amigos." Había moito pesar na súa voz, pero ningún, pareceu-me, polas opcións que tiña feito, e máis especialmente ningún remorso sobre a súa gran elección, a decisión que o deixara perpetuamente inqueda e case sen amigos na súa cidade natal.
Un xeito lixeiramente diferente de ler esta historia é como un conto de advertencia - aínda que con unha medida de esperanza - trazando o prezo que pagamos para abrazar nosos mitos nacionais gloriosos, ignorando ou minimizando as realidades crueis do pasado e do presente da América.
O mito máis pertinente a esta historia é que América é unha sociedade sen clases, onde calquera pode subir a partir de orixes humildes para facer todo o que el ou ela aspira a ser, limitada só pola capacidade individual e nivel de compromiso para traballar duro. CP herdou ese mito do seu pai, Paul Ellis, un obreiro da fábrica, que morreu de cancro de pulmón marrón, desgastado e empobrecido (a pesar de traballar en dous empregos case toda a súa vida) coa idade de 48. "Fai certo", Paul Ellis ensinou CP, "apoiar a policía, saudar a bandeira, e as cousas boas van ocorrer con vostede."
Pero as cousas boas non foron divulgados. Canto máis el traballaba, a CP máis profundo afundiu no barranco moito que tiña engulido o seu pai, e mesmo mentres observaba os nenos menos talent e shiftless da Prosper rico. Entón CP virou-se a outro mito para explicar a situación bizarra. Cando, non por culpa propia, brancos non prosperar, era porque despois da Guerra Civil, unha conspiración entre os non residentes (nortistas) e negros do Sur tiña perturbado a orde natural:
Ignorancia, Lust and Hate tomou as rendas do Estado, e motín, rapina e universal ruína reinou supremo; a forma máis elevada da sociedade culta foi empurrado para abaixo eo seu pescozo nobre foi forzado baixo o tacón de ferro da paixón perniciosa que rendeu un cetro poderoso de opresión inquisitorial, eo propio sangue da raza caucasiana foi seriamente ameazada cunha contaminación eterna.
A última modificación desta florido do mito é dende o Kloran, o "libro sagrado" auto-descrito dos Cabaleiros do Ku Klux Klan, Estados Klans de América, a organización en que CP atopou unha casa e un propósito, e onde se levantou para facer o Ciclope exaltado.
É improbable que a CP sería atraídos para as mitoloxías raciais da Klan a sociedade "respectable" non tiña espello moitas desas mesmas crenzas. Aquí está outra versión do mito, esta vez limpa-up para o consumo de masas, a súa oblicua racismo, e adaptada ao seu público Guerra Fría:
O Congreso dos Estados Unidos cede á chantaxe, e pasa socialista lexislación chamando-it "progreso". El se apropia millóns, segundo se indica polo Presidente, baixo o pretexto de axudar aos pobres. O Tribunal Supremo algemas policial, os compostos confusión nas lexislaturas dos estados, e transforma asasinos e estupradores soltos a repetir os seus actos malignos sobre os membros inocentes e cumpridores da lei da sociedade. Canto diso é o resultado dunha planificación comunista? Quen pode dicir? . . . .Os Comunistas queren a lei ea orde destruída en América. . . . Queren tumultos nas rúas e manifestacións no campus. Queren confusión nos nosos tribunais, e frustración entre os nosos Estados. . . . O nome do xogo é agora supervivencia e nós quere gañalo ou perde-lo.
Estas son as palabras de Jesse Helms, que, antes de se facer un senador dos Estados Unidos, fixo comentarios cinco noites por semana despois da noticia, nunha Raleigh, Carolina do Norte, estación de televisión, que foron, a continuación, retransmitida por emisoras de radio e reimpresso en xornais de todo o sur. Entre 1960 e 1971, Helms ler miles destes monólogos, xeralmente dedicadas a teorías da conspiración e advertencias apocalípticas sobre a ameaza vermella, que vía en todas partes, desde as máis leves propostas liberais para o movemento dos dereitos civís no seu conxunto. Cando se fala en cuestións de raza (que fixo a miúdo), Helms tivo o coidado de usar palabras código e frases que non eran necesariamente racista, pero que o seu público-obxectivo dos conservadores brancos Sur claramente entendida como racial. Cando, por exemplo, fixo a seguinte pregunta retórica: "É posible a supervivencia cando a civilización reverte para a lei da selva?" Os seus oíntes dedicados recoñeceu a referencia para a África e os afroamericanos. Cando Helms criticou que "temos que decidir se imos ser gobernado por sanidade ou arruinada pola selvaxería", o público sabía exactamente cales "salvaxes" Helms significaba. Só raramente é que permite que un indisfarçável comentarios racistas a desprazar a través, como o tempo Helms referido "a evidencia estatística puramente científica de distincións raciais naturais en grupo intelecto."
A experiencia americana é permeado polo racismo. Nortistas ou sulistas igual. Como poderiamos evitar inxerir-lo?
O Klan non existe nun baleiro, e, de feito, non podería ter. Para apreciar o recurso da Kloran ten que entender o papel desempeñado por Jesse Helms, George Wallace, Richard Nixon, e os outros líderes respetables que xogou a carta da raza para avanzar as súas propias carreiras, a calquera custo para a nosa Nación.
Ann Atwater creceu pobre, negra e femininas no mid-20th Century Sur, as circunstancias que obstavam-la de mercar en mitos que enganaron CP. Ela tiña o seu propio conxunto de crenzas, por suposto, incluíndo a convicción de que todos os brancos eran simplemente e inalteravelmente malo. Si, algúns deles tiñan un exterior agradable. Pero a experiencia lle ensinara iso: rabuñar a superficie e atoparás o racista.
A súa experiencia con CP lle ensinou algo novo. Unha capa de racismo pode ser case inevitablemente ao longo americanos brancos. Quizais o racismo é como DDT, o veleno que foi prohibido hai décadas, pero que, porque persiste no medio ambiente, aínda se atopa dentro dos nosos corpos. A experiencia americana (non nosa mitoloxía, pero nosa historia) é permeado polo racismo. Nortistas ou sulistas igual. Como poderiamos evitar inxerir-lo? (.. E, ademais, a diferenza de DDT, racismo aínda se vende en barra en América escravitude foi abolida Así era Jim Crow Racismo sobrevive ..) Pero baixo ese corpo-carga de racismo, Ann descubriu na CP algo máis profundo: a recoñecemento da nosa humanidade compartida.
O feito de que non todos están dispostos a cavar fondo o suficiente para atopar ese núcleo é case evidencia de que non existe. É un traballo difícil e doloroso ea maioría dos brancos non queren expoñer a capa de racismo, mesmo para si mesmos, e por suposto non a outros. Algúns, sen dúbida inconscientemente temen que Ann estaba seguro na súa crenza anterior, que non hai nada por baixo do racismo - excepto máis racismo. E se isto é verdade, non é mellor deixar eses pensamentos velenosos só? Polo menos están cubertos por un verniz de civilidade.
Por outra banda, se o que aprendeu con Ann CP é certo para todos nós, entón por que non cavar, condenamos a nós mesmos a unha vida de ignorancia e alienación, non só dos demais, pero de nós mesmos.
