ב -17 ביוני, בעליונות גזע לבן 21, בן לבן בשם Dylann גג נרצח נשים וגברים תשע אפריקאית-אמריקאיות בצ'רלסטון, דרום קרוליינה. מוקדם יותר, גג פרסם מניפסט גזעני באינטרנט ואמר כי הוא מקווה שמעשיו היה להצית מלחמת גזע, ולאחר מכן הוא פנה להסטורי כנסיית עמנואל האפריקאית המתודיסטית האפיסקופלית שבו הוא ישב בשקט בקבוצת התנ"ך-מחקר לשעה לפני הביצוע מה בוודאי להיחשב פיגוע.
כמה ימים לאחר מכן, קבלתי מילה שהכי הטוב של אויבים: מירוץ וגאולה בניו סאות ', ספר שכתבתי לפני שני עשורים על ידידות סבירה בין CP אליס, קיקלופ הנעלה של דורהאם, צפון קרוליינה, קו קלוקס קלאן, ואן אטווטר, מארגן קהילה אפריקאי-אמריקאי, היה הולכים להיות לסרט. הסרט יהיה כוח הכוכב של Taraji הנסון (מתוכנית הטלוויזיה הפופולרית, אימפריה) ויופנה על ידי רובין ביסל (הוא גם כתב את התסריט), שהיה מפיק במשחקי הרעב. במילים אחרות: הסרט הולך להיות גדול. כמובן, אני שמח על התפתחות זו. אבל זה אי אפשר שלא להיות התפכח ממה מציע את העיתוי: הלבן-על-שחור טרור הוא סיפור "ירוק עד" באמריקה. הסיפור שתעדתי לפני 20 שנים - על אירועים שהתרחשו 25 שנים לפני ש-- עדיין רלוונטי עד כאב.
כאשר אוניברסיטת צפון קרוליינה לעיתונות שפרסמה הטובה ביותר של אויבים בכריכה רכה בשנת 2007, כתבתי הקדמה חדשה למהדורה. זה גם נראה רלוונטי לאחר צ'רלסטון. אני מקווה שיום אחד יהיה לי האמריקנים לפנות לספרים וסרטים כדי ללמוד מה הטרור גזעני נראה כמו - ולא יוכלו לקרוא על זה יום אחרי היום אחרי היום בכותרות עיתונים.
§
האם יש משהו חדש לומר על גזע באמריקה? גם לפני עשור, מבקרים של קריאתו של הנשיא ביל קלינטון לשיחה לאומית בנושא לא חושבים כך.
זה כל שנאמר קודם, הם התלוננו, ועם כמה הצדקה. זה נכון, למשל, שתקריות גזעניות, ואחרי שיחות לסובלנות והבנה, הן תכונה יותר-או-פחות קבועה מהנוף האמריקאי, עמידה כמו הרי הרוקי, מוכרת כנהר המיסיסיפי.
אבל מבקריו של קלינטון היו חסרים הנקודה. עם כמה יוצאים מן הכלל משמעותי, מה שמתרחש במשך עשרות שנים, אפילו למאה שנים או יותר, לא היה דיאלוג על גזע, אבל כל מספר של מונולוגים בו זמנית בנושא. אתה רוצה גזע-דיבורים? אה, יש כבר הרבה דיבורים. הוא מקשיב, שהוא במחסור. (לא שתצפית זו היא מקורית או אפילו במעורפל חדש לפני ארבעים שנה - בשנת 1967 - משורר סוף יוני ירדן דן בנושא זה, בצורה מבריקה, במאמר שכתב למגזין האומה הזכאי ". על הקשבה: דרך טובה לשמוע . ")
דרך אחת לקרוא את הסיפור של אן אטווטר וCP אליס היא כעדות לכח טרנספורמטיבי של הקשבה. הקשבה הוא, לעומת זאת, רק צעד ראשון. מה מגיע הבא הוא עוד יותר קשה: ליישב את המידע החדש עם מה שאנחנו כבר יודעים, או חושבים שאנחנו עושים. הישג זה דורש מה שסופר המאה ה -20 תחילת האמריקאי סינקלייר לואיס בשם "נכונות לנפות שקרים קידשו," מטלה שקשה מספיק כאשר "השקר" הוא טריוויאלי. תארו לעצמכם את הקושי של האזנה ל, ולאחר מכן לקבל, אמת שכל מה שאתה מאמין מתהפך על העולם. ולא רק זה, אבל אמת שמודיעה לך כי "העולם הוא לא מה שאתה חושב שזה. ודרך אגב, גם אתה לא. "כמה מאתנו יש את האומץ האינטלקטואלי לשקול, שלא לדבר על לקבל, את האמת כאשר היא דורשת כל כך הרבה?
אתה רוצה גזע-דיבורים? אה, יש כבר הרבה דיבורים. הוא מקשיב, שהוא במחסור.
CP אליס עשתה. והוא עשה, אפילו בידיעה שהאמת שתשחרר אותו גם להגדיר אותו נסחפים, ומשוחרר בחברה שסועה שדרשו לדעת, בכל יום: "באיזה צד אתה?" עמוק לתוך החורף של שינה 1994, יותר מ שני עשורים לאחר שעזב את הקלאן, CP היה מוציא אותי סביב דורהאם ביואיק הישן שלו, נותן לסיור בעיר הוא חי כמעט בכל חייו. זה היה בסוף היום ומעונן. אף אחד מאתנו לא דבר במשך כמה דקות. פתאום, בלי קשר לשום דבר מעבר למה שגעש בראשו ולבו, CP אמר, "אני לא מרגיש בנוח כאן". הוא הוסיף, "הלוואי שהיה לי יותר חברים." היה הרבה צער בקולו, אבל אף אחד, זה נראה לי, לבחירות שהוא עשה, ובעיקר שום חרטה על בחירתו הגדולה אחד, ההחלטה שעזבה אותו תמיד לא נוח וכמעט חסרי חברים בעיר הולדתו.
דרך מעט שונה לקרוא את הסיפור הזה היא כסיפור אזהרה - אם כי אחד עם מידה של תקווה - תרשימים המחיר שאנו משלמים עבור אימוץ המיתוסים הלאומיים המפוארים שלנו, תוך התעלמות או מזעור המציאות האכזרית של העבר וההווה של אמריקה.
המיתוס הרלוונטי ביותר לסיפור הזה הוא שאמריקה היא חברה נטולת מעמדות, שבו כל אחד יכול לעלות ממקורות צנועים להיות מה שהוא או היא שואפת להיות, מוגבלת רק על ידי יכולת האישית ורמת מחויבות לעבודה קשה. CP ירש את המיתוס הזה מאביו, פול אליס, עובד טחנה שמתו מריאות חום, מותש ומרוששים (למרות עובד בשתי עבודות כמעט כל חייו) בגיל 48. "האם נכון," פול אליס לימדה CP, "תתמוך במשטרה, מצדיע לדגל, ודברים טובים יקרה לך."
אבל דברים טובים לא היו הקרובים. קשה הוא עבד, CP העמוק שקע מאוד התלם שבלע את אביו, וגם כשהוא ראה את הילדים פחות מוכשרים וחסרי תושייה של פרוספר העשיר. אז CP פנה למיתוס אחר כדי להסביר את המצב המוזר. כאשר, על לא עוול בכפם, לבנים לא לשגשג, זה היה בגלל שאחרי מלחמת האזרחים, קשירת קשר בין זרים (הצפוניים) ושחורים בדרום הייתה להרגיז את הסדר הטבעי:
בורות, תאווה ושנאה תפסו את המושכות של המדינה, ומהומות, ביזה והרס אוניוורסלי שלטו בכיפה; הצורה הגבוהה ביותר של חברה המתורבתת הייתה דחפה למטה וצווארה האצילי נאלץ מתחת לעקב הברזל של תשוקה ממארת שהניב שרביט חזק של דיכוי של האינקוויזיציה, והדם מאוד של הגזע הקווקזי איים ברצינות עם זיהום נצחי.
גרסה מליצית זה של המיתוס היא מKloran, "הספר קדוש" מתאר את עצמו של האבירים של קו קלוקס קלאן, Klans הברית של אמריקה, הארגון שבCP מצא בית ומטרה, ושבו הוא עלה להפוך קיקלופ הנעלה.
זה לא סביר שCP היה נמשך למיתולוגיה הגזענית של קלאן אם חברה "מכובדת" לא שיקפה רב של אותו אמונות אלה. הנה גרסה אחרת של המיתוס, זה הזמן לנקות-אפ לצריכה המונית, אלכסוני הגזענות שלה, ומותאם לקהל המלחמה הקרה שלה:
הקונגרס של ארצות הברית מניב לסחטנות, ועובר סוציאליסטי חקיקה-קורא לזה "התקדמות." זה מנכס מיליארדים, כפי שהורה הנשיא, על העמדת פנים של לעזור לעניים. בית המשפט העליון כובל את המשטרה, תרכובות בלבול בבתי המחוקקים של המדינות, והופך את רוצחים ואנסים משוחררים לחזור על מעשיהם רעים החברים החפים מפשע ושומרי החוק של חברה. כמה מזה היא התוצאה של תכנון קומוניסטי? מי יכול לומר? . . . .the קומוניסטים רוצים חוק ונהרס באמריקה כדי. . . . הם רוצים מהומות ברחובות, והפגנות בקמפוס. הם רוצים בלבול בבתי המשפט שלנו, ותסכול בקרב המדינות שלנו. . . . שם המשחק הוא הישרדות ועכשיו אנחנו יהיו גם לנצח אותו או לאבד אותו.
אלה הם דבריו של ג'סי הלמס, ש, לפני שהפך לסנטור ארצות הברית, נמסר פרשנויות חמישה לילות בשבוע אחרי החדשות, בראלי, צפון קרוליינה, תחנת טלוויזיה, שאז היו חזרה לשדר בתחנות רדיו והודפסו מחדש בעיתונים ברחבי דרום. בין השנים 1960 ל -1971, הלמס לקרוא אלפי מונולוגים אלה, בדרך כלל מוקדשים לתיאוריות קונספירציה ואזהרות אפוקליפטיות על האיום האדום, שבו הוא ראה בכל מקום, מההצעות הליברליות המתונות ביותר לתנועה לזכויות האזרח בכללותו. כאשר מדבר על סוגיות של גזע (שהוא לעתים קרובות עשה), הלמס הקפיד להשתמש במילות קוד וביטויים שלא היו בהכרח גזעניים, אבל שקהל היעד שלו של שמרנים לבנים הדרומיים הבין כגזעני ברור. כאשר, למשל, הוא הציג את השאלה רטורית, "האם הישרדות אפשרית כאשר ציביליזציה חוזרת לחוק הג'ונגל?" מאזיניו המסורים מוכרים ההתייחסות לאפריקה ואפריקאים-אמריקאים. כאשר הלמס מחה כי "אנחנו צריכים להחליט אם אנחנו נהיה נשלטים על ידי שפיות או נהרסו על ידי אכזריות," הקהל שלו ידע בדיוק "פראים", שנועד הלמס. רק לעתים רחוקות הוא מאפשר הערות גזעניות גלויות לחמוק דרך, כמו בפעם הלמס מכונה "הראיות הסטטיסטיות המדעיות הטהור של הבחנות גזעיות טבעיות בשכל קבוצה."
הניסיון האמריקאי חלחל בגזענות. הצפוניים או דרומי כאחד. איך אנחנו יכולים להימנע מהכנסתו?
קלאן לא היה קיים בחלל ריק, ולמעשה, זה לא יכול להיות. כדי להעריך את ערעורה של Kloran אתה צריך להבין את התפקיד שמילא ג'סי הלמס, ג'ורג 'ואלאס, ריצ'רד ניקסון, וכל המנהיגים המכובדים האחרים ששיחקו את כרטיס המירוץ לקדם את הקריירה שלהם, בכל המחיר לאומה שלנו.
אן אטווטר גדל עני, שחור ונקבה באמצע המאה ה -20 בדרום, כל הנסיבות שמנעו ממנה קונה את המיתוסים שהקסימו CP. הייתה לה מערכת האמונות שלה, כמובן, כולל את האמונה כי כל הלבנים היו פשוט ורעים unalterably. כן, כמה מהם היה חיצוני נעימה. אבל, הניסיון לימד אותה זה הרבה: לגרד את פני השטח ואתה תמצא את גזעני.
ניסיונה עם CP לימד אותה משהו חדש. שכבה של גזענות יכולה להיות כמעט באופן בלתי נמנע בכל אמריקאים לבנים. אולי גזענות היא כמו DDT, הרעל שנאסר לפני עשרות שנים, אבל ש, כי זה נמשך בסביבה, הוא עדיין נמצא בתוך הגוף שלנו. הניסיון האמריקאי (לא המיתולוגיה שלנו, אבל ההיסטוריה שלנו) חדור בגזענות. הצפוניים או דרומי כאחד. איך אנחנו יכולים להימנע מהכנסתו? (.. וחוץ מזה, שלא כמו DDT, גזענות עדיין נמכרת מעבר לדלפק בארה"ב העבדות בוטלה אז היה ג'ים קרואו גזענות שורדת..) אבל מתחת גוף-העול הזה של גזענות, אן גילתה בCP משהו עמוק יותר: הכרה האנושות המשותפת שלנו.
העובדה שלא כולם מוכן לחפור עמוק מספיק כדי למצוא ליבה שהיא בקושי עדות לכך שהוא לא קיים. זו עבודה קשה וכואבת ורוב הלבנים לא רוצים לחשוף את השכבה של גזענות, אפילו לעצמם, ובוודאי שלא לאחרים. חלקם, אין ספק שלא במודע חוששים שאן הייתה תקין באמונתה הקודמת, שאין שום דבר מתחת לגזענות - למעט יותר גזענות. ואם זה נכון, זה לא עדיף להשאיר את מחשבות רעילות אלה לבד? לפחות הם מכוסים על ידי ציפוי של נימוס.
מצד השני, אם מה שאן למדה מCP נכון לכל אחד מאיתנו, אז על ידי לא חופר, אנו מגנים את עצמנו לחייהם של בורות וניכור, ולא רק של אחרים, אבל של האני שלנו.



